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この詩集を開くとき、私は単なる読む側ではいられない。良い悪い、面白い面白くないという尺度

を用いて判断することができない。この詩集の中に、私たちが普段読む詩集で目にするような、きら

りと光る一文というものを一向に発見できない。私はこの詩集を読む中で「だから何？」と作者レイ

ンに問わざるを得ない。「だから何？」と問う時、私はレインに先手を取られている状態である。こ

こで私は冷静で俯瞰した読み手から、自らぶつかり、私自身が変化する可能性のある読み手へとシフ

トすることになる。 

この本のタイトルでもある「好き？好き？大好き？」という名の詩がある。この詩において変化す

るものは何もない。あるのは男女の呼びかけと応答のようなものである。この詩は、コンタクトが成

立しているということだけを執拗に描いている。 

二人の間のコンタクトの欲望を満たすのに重要なのはメッセージの内容ではない。相手の言葉をお

うむ返しするような会話において唯一伝わるのは、あなたのメッセージを聞いたということと、あな

たへメッセージを送ったということだ。そしてそれこそが最も伝えたいことなのだ。童謡「やぎさん

ゆうびん」で手紙を食べてしまう二匹のやぎが恋人同士だったのならば、手紙を食べることには何も

問題はないのである。 

対話は時と場面、その相手によって内容が変化するものだ。私たちは、あらかじめどのようなこと

を言おうと考えてから相手に伝えるのではない。相手に対面しながら話すことで、結論でさえも言い

終わるまでに変わる可能性のあるものだ。それは相手の顔色を伺って言いたいことが言えないのとは

違い、相手と対面しなければ言いたいことがわからない、というようなものなのである。 

つまりコミュニケーションにおける内容とは、対話相手とのコンタクトによって同時に生起するも

のなのだ。先に内容があり、それを伝えるためにコミュニケーションを取るのではない。対面するこ

とで生まれるのが内容なのである。 

レインは精神科医であると同時に反精神医学の旗手でもあった。彼はこの詩集のなかで精神科医と

患者のやりとりを戯画化している。精神科医は質問する側で、患者は答える側だという関係性を滑稽

に描き出している。しかしそれでは対話は起こらない。精神科医は内容を求めるあまり、関係性を軽

視し、結果的に内容のないやり取りを続けることになる。 

その堂々巡りに風穴を開けるのが、コンタクトなのだ。対話は立場の違いに甘んじ相手を俯瞰する

のではなく、私自身が飛び込み関係性を作っていくことでしかできない。レインが「好き？好き？大

好き？」を詩集の最後に置いたのは単なる偶然ではない。レインはそれまでの精神医学の態度に警鐘

を鳴らしている。詩集全体が私に呼びかけてくる。コミュニケーションの本質は、ありがたい助言な

どではなく、自らを投げ打つ覚悟なのだと。 
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