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ハーヴァード大学ワイドナー図書館ほか
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ハーヴァード大学ワイドナー図書館の恩恵を蒙ることになったのは、

1998年4月にマ サチューセッツ州ケンブリッジへきて、一冊の本を探し

はじめたのがきっかけだっ た。その本とはElaine Tarone 著Variation in

Interlanguage (1988, London: Edward Arnold)で、実はノースイースタ

ン大学スネル図書館が話のきっかけになっている。

この大学はこちらへ来るにあたって当てにしていた大学のひとつだっ

た。話せば長くなるけれども、97-98年に明治大学へ客員教授できていた

ブルース・ウォリンがそこにいて、訪ねることになっていた。

ワイドナー図書館について書こうとしながら、ノースイースタン大学の

話になってしまうのは変な展開だが、ともあれ私はブルース・ウォリンを訪

ね、これこれの本を探しているのですがと、とりあえず2冊のタイトルを

示した。行政学が専門の彼にはまったく関係のない本であるにもかかわら

ず、すぐにコンピュータで図書館データベースへアクセスし、2冊のうちの

ひとつMiriam R. Eisenstein編The Dynamic Interlanguage: Empirical

Studies in Second Language Variation (1989, New York: Plenum Press)

のほうはスネル図書館にあることを突き止めてくれた。

アメリカ人のサーヴィス精神の旺盛さを目の当たりにしたのはそれか

らだった。もう一冊を探すために彼はわざわざ図書館へ私を連れて行き、
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インフォメーション係に紹介した上で、本の探索を彼女に依頼してくれた

のだ。彼女はただちにニューイングランド全体の図書館データベースへ

アクセスし、その本がコネティカットのどこかの公立図書館とワイドナー

図書館にあることを調べてくれたのだった。公立図書館はともかく、ワイ

ドナー図書館が私に利用できるかどうかという問題が浮上した。インフォ

メーション係もウォリンも懐疑的だったが、私としてはコネティカットま

で探しに行く気はしなかった。

こうして私は日本を出るとき利用することなどまったく考えていなかっ

たワイドナー図書館へ出向くこととなった。だめでもともとなので、ひ

とまずインターネットで情報を確かめてから（情報はほとんどなかった

が）、ハーヴァードヤードへと歩いて行った。私のホテルからは20分ほど

の距離だった。こちらへきて1ヶ月ほどはホテル暮らしだったのを、いまと

なってはなつかしく思い出すが、それはともかく、実はワイドナーがハー

ヴァードヤードのどこにあるのか知らなかった。そこで、インターネット

のホームページに出ていた写真の記憶を便りに、それらしい建物へ近づい

ていった。

ハーヴァード大学ワイドナー図書館
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何段もの石の階段の上に太い石の円柱が威圧するように立ち並んでい

る。大学のすべての建物の中で最も大きいと言われるだけあって、300周

年記念中庭（ターセンテナリー・カドラングル）へ入っていけばすぐに目

につく。1636年にできたこの大学の300周年は1936年のはずだから、観

光客にあまりにもよく知られている中庭はまだ60年の歴史しかないこと

になる。この中庭を見下ろす図書館はホレス・トランバウアのマスタープ

ランで1913年に建設された。いくつかジョージ王朝様式のものがある建

物群の中で、威風堂々の図書館はインペリアル様式とも、また古典様式と

も言われている。これと対照的なのは、中庭を挟んで反対側に立つ優雅な

メモリアル・チャーチだ。図書館と教会に囲まれた中庭は時に特別な空間

に変身することは後から知った。ネルソン・マンデラへ名誉博士の称号を

贈るような特別集会の舞台になるのだ。

確かにワイドナー図書館はこのあたりの大学図書館のようにすべての市

民に無条件で開放されているわけではなかった。ただ幸いなことに、この

図書館は外国のすべての学者に1年につき6日間だけ利用を許可している

ことがわかった。なにか身分の証明になる、例えば大学からの手紙のよう

なものを持っていけばいいのだ。私は明治大学国際交流センターに大いに

感謝しなければならない。というのも、アパートを借りる必要から、大学

の資金援助を受けてこちらへ研究にきていることを証明する学長名義の手

紙をファックスで送ってもらったばかりだったからだ。私はそれを見せて

首尾よく図書館の中へ入ることができた。

忘れられないのは受付にいた小太りの中年男の顔だ。ここにしかない本

を見たいという趣旨の挨拶をすると、いかにも誇らしげな笑みを浮かべ

た。ハーヴァードの誇りを私が初めて感じ取った瞬間だった。この街のひ

とはだれもがこの大学を誇りにしているのではないかと薄々感じてはいた

が、その直観が中年男の顔によって証明されたというわけだ。彼は私が探

している本をコンピュータで調べてくれ、チェックアウトされていないこ

とを確認してくれた。だれかに借り出されていないで、アヴェイラブルの

状態にあるという意味だ。ついでに言えば、英語の教員をしていて情けな

いと思うのは、チェックアウトなどというホテルでよく使うフレーズが図

書館でも使われているのを初めて知って感心してしまう時だ。
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図書館は11階建てといえばいいのだろうか。地下2階と地上９階から

成り立っているのだが、しかし通常のフロアと違っている。書架の並ぶフ

ロアがそれだけあるということで、その書架フロアはP1 からP6までの

地上部分と、AからDまでの主に地下部分とに分かれているほか、グラウ

ンドフロア、ファーストフロア、セカンドフロア、サードフロアと呼ばれ

るフロアもある。かなり複雑な仕組みになっている上に、イースト、サウ

ス、ウェストと呼ばれる区域がそれぞれのフロアにあり、例えば私が探し

ている本はPS3、つまりP3のサウスにあるという具合だ。この仕組みが

分かれば、コールナンバーと呼ばれる整理番号を見るだけでどのあたりに

本があるか見当がつく。

しかし、最初はなにがなんだか分からない。恐る恐る進んでいく。どの

階段を上ればサウスなのか、どこまで上ればP3なのか。そんなこともわ

からないしまつだ。しかしなんとか本があると思われる書架へと辿り着

く。そこでまたしても驚いたのは、低い天井とぎっしり並ぶ書架、そして

全体の薄暗さだ。書架と書架の間はひとが前を向いてやっと歩ける程度に

しか空いていない。しかもそこはほとんど真っ暗で、裸電球がぶら下がっ

ている。通路へ踏み込む前に電気のスイッチを入れなければならない。裸

電球といい、スイッチといい、いかにも旧式なのだ。この古臭さはボスト

ンの野球場フェンウェイパークに通じるところがあると思った。レフトス

タンドの代わりにばかでかい塀がふさいでいる、あの不格好な野球場に、

ボストニアンは不思議な愛着を示す。この書架でも、いちいち電気をつけ

たり消したりして本を探す不便さが保存されているのだ。最初は節電のた

めかと思った。しかし、そうではない。このあたりの、つまりニューイン

グランドのアメリカ人が、特に電気やものを大切にしているとは考えにく

い経験を何度かしている。図書館にしても、ノースイースタンやタフツ大

学の図書館などは、新しいこともあって、書庫は常に明るく照らされてい

るし、コピールームなどは、ひとが入っていくと、ひとりでに明かりがつ

く。いちいちスイッチを切ったり入れたりする手間が省けるしかけだ。こ

の便利さ、このモダニティ、そして使い捨ての消費文化こそ、アメリカが

世界に、とりわけアジアに売り込んできた価値観のはずだ。そのアメリカ

を主導する頭脳を育てている大学が不便さと古臭さを保存している。
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本が見つかると、今度は読む場所が問題だ。場合によってはコピーもし

なければならない。読む場所は窓際にある作り付けの机とベンチだ。これ

も古めかしく、昔ヨーロッパで乗った寝台車のコンパートメントを思い出

す。少しだけ隔離された感じのリーディングデスクで探し求めた本を読み

出したのだが、ふと窓の外を見るとそこはマサチューセッツ・アヴェニュー

で、よくその前を通る酒場「グラフトン・ストリート」が眼下に見えた。

なんの因果か、50の坂を転げ落ちながら、単身ニューイングランドくん

だりへやってきて、侘びしくも薄暗い書庫の片隅で、だれも読みそうにな

い本を読んでいる。ピューリタニズムの精神をバックボーンとするこの大

学の地霊が乗り移ったかのような錯覚を覚えた。私が本来いるべき場所は

ここではなく、あの酒場ではないだろうかという思いに悩まされながら、

コピーを取るのが面倒というより、正直な話、どうやってコピーを取るの

か分からず、ひとに聞く気にもなれないまま、若い学生のようにノートを

取りながら本を読んだのだった。

図書館は平日朝の9時から夜の9時まで、土曜は9時から5時、日曜も

正午から5時まで開いている。私は8時ごろまで粘って、まだ明るい初夏

の街へ出ていった。帰り際にコピー機についてひとに尋ねると、地下に置

かれているとのこと。トイレもそっちのほうなので、ついでに覗いて見る

と、どこの大学図書館でも使っているようなコピー機だった。コピーカー

ドを買うか小銭を使うかして、1枚10セントでコピーできる機械だ。

2

ワイドナー図書館の名前の由来は建設資金提供者にある。この建物は名

前を残す代 わりに資金を出すという、アメリカ式寄付方式の産物なのだ。

資金提供者の名はジョージ・D・ワイドナー夫人。これは文字どおりジョー

ジ・D・ワイドナーの奥さんということで、彼女自身の名前はものの本に出

ていないし、図書館のだれに聞いてもわかりそうにない。だんなでなく、

奥さんが寄付したということは、彼女が未亡人だったということだろう。

その後彼女は地理学教授ハミルトン・ライスと再婚して、ライス夫人と呼

ばれた。
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余談になるが、そのひととなりがあまり知られていないのは創立時の寄

付者で大学名のもとになったジョン・ハーヴァードも同じだ。ロンドンの

肉屋の息子として生まれ育ち、ケンブリッジ大学エマニュエル・コレッジ

で神学を学び、家業を継いでいた彼が、なぜ資産を売り捌いて1937年に

ニューイングランドへやってきたのかはよくわかっていない。一説には巨

額の借金を逃れるためだったのではないかとも言われている。ともあれ、

ニューイングランドのケンブリッジ村で牧畜業を営みはじめつつ、すでに

1636年にそこにできていたコレッジに800ポンドの寄付をした。その結

果、大学名が1638年にハーヴァード・コレッジとなったということらし

いが、彼が書き残したものは手紙一通ないという。それほどによくわから

ないこのひとの銅像がハーヴァードヤードの中庭に立っているが、世間に

よくあるリアルな銅像と違い、これはほとんど想像の産物に違いない。

ワイドナー夫人の寄付の動機は1907年にハーヴァードを卒業した息子

ハリーを記念するためだった。実際、建物の正面上部とマサチューセッ

ツ・アヴェニュー側の両方にHARRY ELKINS WIDENER MEMORIAL

LIBRARYという文字が刻まれている。事情を知らないひとはハーヴァー

ドの偉大な学者の名前かなにかだろうと思うことだろう。建物の表と裏に

同じ文字が大きく刻まれているところに、アメリカらしい現金さという

か、世俗性というか、寄付の真意が窺がわれる。名前が残ればそれでいい

のだ。

ワイドナー夫人は金を出しただけでなく、口も出したようだ。そもそも

ハーヴァードではゴア・ホールと呼ばれた旧図書館が手狭になり、建て替

えが19世紀末から問題になっていて、そのための委員会がすでに青写真

を描いていたのだった。それによると、膨大に膨れ上がった蔵書収容に備

え、かつまた大学のシンボルとしての役割を果たすためにも、巨大な構築

物が必要だとしていたほか、旧図書館同様、新図書館も正面はマサチュー

セッツ・アヴェニューに面することになっていた。

これに対してワイドナー夫人は、まず建築設計責任者として自分と同

じフィラデルフィアに住む建築家ホレス・トランバウアを指名し、建物の

正面をマサチューセッツ・アヴェニュー側から中庭のほうへ向けさせたの

だった。さらに、息子が集めた初版本を陳列する一室を要求した。その外
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の点、建物の規模や内部の設計は、委員会提案を受け入れたとされる。ワ

イドナー夫人の口出しは結果的に今日のハーヴァードヤードを生み出した

と評価されている。この巨大な図書館には今日320万冊の本が所蔵されて

いる。

言うまでもなくハーヴァードの図書館はワイドナーだけでなく、ほかに

100以上もある。全体の巨大な蔵書数を示す資料はない。ほかの図書館と

して、例えば、学部学生が最もよく利用するラモント図書館がある。この

図書館は戦後初めて建てられた建物としても知られている。東洋の書物を

集めて世界に名高いイェンチェン図書館はハーヴァードでただひとつ、だ

れにでも利用できる図書館だ。

そもそもが寄付で始まった大学だから、建物群の大部分が寄付でできて

いても不思議はない。税金で建てられたものもあるようだが、それはむし

ろ数少ない。寄付はいくらでも集まるため、ハーヴァードはアメリカで最

も金持ちの大学とされている。最近（1998年9月）、豊かな資金を学生に

も配分するため、奨学金の拡充が発表された。

ワイドナー図書館のような寄付方式はハーヴァードに限った話ではな

く、アメリカの私立大学全体に共通している。

例えばノースイースタン大学スネル図書館だが、これはジョージ・A・

スネルが寄付したものだ。このひとはノースイースタンの卒業生で、工学

を学び、E・I・デュポン社に就職するが、1943年10月に会社の命令で「マ

ンハッタン計画」に技術者として参加するという経歴を持っている。言う

までもなく原爆製造計画だ。そこで働いているうちに海軍少尉の肩書きを

もらい、1946年に除隊になると、建築設計会社を興して成功し、母校へ

図書館を寄付することとなる。私はスネル図書館に入るたびに「マンハッ

タン計画」を連想する。

私がこちらにきて世話になっているもうひとつの図書館、タフツ大学

ティッシュ図書館もまた寄付でできている。ここに2千万ドルの寄付をし

たジョナサン・ティッシュはテレビ会社CBSの会長で、またローズ・ホテ

ルの所有者でもあり、タフツ大学ばかりでなく、ニューヨーク大学ティッ

シュ・ホールやメトロポリタン美術館ティッシュ・ギャラリーなども寄付

している。息子ふたりが卒業生というのがタフツとの縁だが、この息子た
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ちのひとりスティーヴン・ティッシュはハリウッドで名の知れた映画人だ。

こうしたアメリカの寄付方式は日本の私立大学に籍を置くものとしては

なかなか興味深い。明治大学もこれからは個人名つきの建物を寄付してく

れるひとを探したらいいのではないか。例えば阿久悠記念ホールなどがB

地区にできたらすばらしい。

3

図書館がコンピュータを使ってどんなサービスをしているかは、時勢

柄興味深いテーマだ。ハーヴァード大学図書館情報システムはHOLLIS

(Harvard Online Library Information System)と呼ばれている。ここに

はさまざまなデータベースが入っていて、Older Widener Databaseもそ

のひとつだった。だったと、過去形で語るのは、1998年9月2日からこの

データベースはHOLLISでは使えなくなったからだ。その理由は、ハー

ヴァード大学が1999年夏にHOLLISをリプレイスする計画を立てていて、

その移行措置としていくつかのデータベースをHOLLISから取り除いてい

るためだという。Older Widener Databaseを使うには、目下HU INDEX

というデータベースを経由しなければならない。リプレイスに関する情報

はウェッブサイトで開示されているので、念のためここにURLを記して

おく(http://hplus.harvard.edu/dbstrans.html.)。ここには大学のホーム

ページからも入れる。

従来のイントラネット的システムからインターネットへと図書館情報シ

ステムが移行していくのは時代の趨勢だろう。世界のインターネット利用

者へ情報を公開していこうという方向性が窺がわれる。タフツ大学はすで

にインターネットへ情報を公開している。図書館の中の検索用コンピュー

タもインターネットに対応していて、この点がほかの大学と異なる点だ。

さて、ハーヴァード、タフツ、ノースイースタンと3つの大学図書館の

検索用コンピュータを利用してみて、もっともユーザーフレンドリーだと

思えるのは、皮肉なことに、古いシステムのままのノースイースタンの

コンピュータだ。キーボードは用意されたメニューのためにしか使えず、

大学外のデータベースへはテルネットでアクセスする。しかし、テレビの
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チャンネルを変えるような感覚でデータ検索ができるのは、学習に手間取

らないぶんだけ助かるのだ。インターネットはまだこれほど簡単な操作に

なっていない。複雑で便利なものより、簡単で不便なもののほうが使いや

すいというわけだ。簡単で便利なものが望まれるのは言うまでもないけれ

ども。

(September, 1998. At Cambridge, Massachusetts, USA)
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