
サミュエル・ベケット

『オハイオ即興劇』における夢の系譜学

There are sordidly tales within tales, you clearly
understand that? — James Joyce, Finnegans Wake.

井上 善幸∗

－序－

サミュエル・ベケットの『オハイオ即興劇』（一九八一年。以下『オハ

イオ』とする）には夢の場面があって、それがこの作品においてたいへん

重要な意味を担っている1。なぜなら、この夢で予言されることとほぼ同

じことが舞台でも起こっているからである。しかも夢も、そこで予言され

る出来事も、ともに舞台で朗読される一冊の書物の中に記されているので

ある。ある意味では、書物こそがこの芝居の世界そのものを現出させてい

るのだとも言える。夢、舞台、書物が織りなすこの複雑なアラベスク文様

を読み解き、ベケットがこの芝居で最終的に何を目指したのかをつき止め

るために、《夢》に焦点をあててその文学的、および思想的な系譜を探究

してゆきたい。

舞台中央のテーブルには外見そっくりな「読み手」と「聞き手」の二人

が、同じ姿勢で対角線上にすわっている。ともに長くて黒いコートを着、

うつむいたまま、右手をテーブルにのせ、左手で頭を支えている。テーブ
∗いのうえ・よしゆき／理工学部助教授／20世紀アイルランド文学
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1Samuel Beckett, Ohio Impromptu. Three Occasional Pieces. London, 1982.
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ルの中央には幅広の帽子が一つあり、「読み手」の前には一冊の書物がお

かれている。芝居が始まると、「読み手」がその書物を朗読し、「聞き手」

はときどきテーブルをノックして「読み手」の読みを操作する。一度目の

ノックは読みの中断、前文の読み返しの合図であり、二度目のノックは継

続の合図である。二人の間で会話が交わされることはない。朗読は終わり

近くから始まる。前半と後半とに分けて要約してみよう。

愛する者との別離を体験した男は、慰めをえようと一人用の部屋へと引

越す。ときどき窓から見えるスワンの小島を散歩することもあった。長く

て黒いコートを着、カルチェ・ラタンの帽子をかぶって。夢の中で、男は

警告を受け、「なつかしい顔を見、声にならない言葉を聞」く。わたした

ちだけで一緒にいたところにとどまりなさい、わたしの影があなたを慰め

てあげるから、と。男は後悔の念に襲われ、もう一度やり直せぬものかと

悩むが、自分一人では元に戻すことはできないと思う。やがて若い頃と同

様、不眠症に襲われる。

ある夜、眠れないで机にすわっている男のところへひとりの男が現われ、

慰めにきたといって、長くて黒いコートのポケットから読み古した一冊の

本をとり出すと、それを朗読し、朝方になると黙って消えた。しばらく後

にも男は現われ、同じ本を朗読して、ふたたび朝方に黙って消える。その

ようにして「悲しい物語」の朗読が何度か繰り返されるうちに、二人はだ

んだんと一つになってゆくかのようであった。ところがある夜、いつもの

ように朗読を最後まで繰り返した後、伝言がありますといい、自分も「な

つかしい顔を見、声にならない言葉を聞」き、もう二度と男のところへい

く必要はない、と言われたと伝える。二人はまるで石に変わってしまった

かのようにすわりつくす。窓からはどんな光も、目覚めの音も聞こえてこ

ない。心の深い淵に沈んでしまったかのように。どんな光も届かず、どん

な音も聞こえてこない。

朗読が終わると「読み手」は書物を閉じ、二人はその姿勢を崩して互い

を見交わす。瞬きもせず、無表情のまま。最後に溶暗してこの短い芝居は

終わる。
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－１－

まず始めにこの芝居における夢の問題を、ドイツ・ロマン派あたりとの

関連で論じてみたい。たとえばショーペンハウアーは、ベケットの愛読書

のひとつであった『意志と表象の世界』（一八一九年。以下『世界』とす

る）の中で、夢と現実を区別する明確な基準が存在するのだろうかという

懐疑を表明している。

　　　　われわれはたびたび夢を見る。ひょっとするとこの人

生の全体がひとつの夢なのではないだろうか？──さらにはっ

きり言えば、けじめとなるひとつの明確な目じるしが、夢と

現実との間にあるのだろうか？　
まぼろし

幻影と実在の客観との間に

あるのだろうか？─ 2

このような夢と現実との区別を疑問視する傾向は、もちろんショーペン

ハウアーだけに限らない。バロック期の詩人、劇作家、哲学者などには、

このような発想は親しいはずである3。デカルトは『省察』において、覚

醒と夢とを区別する確実な標識は存在しないと言い（「省察一」）、モン

テーニュは『エセー』の中で、われわれの思考や行為は一つの夢ではない

のかと懐疑し（第二巻一二章）、パスカルは『パンセ』において、人生を

変わりやすい一つの夢であるととらえる（ラフュマ八〇三）。あるいはコ

ルネイユの『イリュージョン・コミック』を思い浮かべるひともあるであ

ろう4。これらのことはショーペンハウアーも十分承知しており、プラト

ン、ピンダロス、ソポクレスにおける似たような考え方を列挙したのち、

シェイクスピアとカルデロンにおける夢と現実の同質性を指摘する。シェ

イクスピアからは『テンペスト』の中から、人生と夢とは同じ素材ででき

ており、短い人生が眠りによって円環を閉じる場面（プロスペローの有名

な台詞）を引用し、カルデロンからは『人生は夢』の中から「人間の最大
2ショーペンハウアー『意志と表象の世界』西尾幹二訳（中央公論社、一九八〇年）第一

巻第五節。以下、『世界』からの引用はすべて本書によることとし、引用箇所を本文中に直
接示した。（　）内の説明も、断りのない限り訳者のものである。

3See Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France. Paris, 1953.
4藤井康生『幻想劇場　フランス・バロック演劇の宇宙』（平凡社、一九八八年）参照。
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の罪は、生まれたということにある」という台詞を引用する（第一巻第五

節）。のちにこれをベケットが『プルースト』（一九三一年）で引用するこ

とになる 5。

しかし『オハイオ』との関連でとりわけ興味深いのは、ショーペンハウ

アーが自己の考えを展開する次のような比喩である。

　　実生活と一貫した夢とは、同じ一冊の本のページなの

である。脈絡を辿って本を読むことが、現実生活とよばれる

ものにあたる。しかし毎回の読書時間 [一日]が終わって、休養
時間がやってきても、われわれはまだ漫然とページをパラパ

ラさせたりしては、順序も連関も無視して、あるときはここ、

あるときはそこという具合にページをめくってみたりするで

あろう。ときにはすでに読んだページであったり、あるいはま

だ知らないページであったりはするが、しかしいずれにせよ

同じ書物のページなのである。こんな風にばらばらに読んだ

ページは、なるほど首尾一貫した通読とは連関性がない。し

かし首尾一貫した読み方だって、要するにその全体はばらば

らに読むときと同じように準備もなしに始まり、そして終わる

ものなのであり、だから所詮は、ばらばらのページの中のすこ

し大きなものと見なされるにすぎないことなのだと考えてみ

れば、ばらばらに読んだページがこれによって首尾一貫した

通読よりもひどく見劣りがするということはない。

　　これと同じように、ひとつひとつの夢は、現実生活に

一貫して流れている経験の連関に食いこんでいないという点

で、現実生活から区別され、かつ、この区別をしるすのは目

が醒めているというあの自覚だとしても、経験の連関がすで

に現実生活の一貫した一部をなしているのは、ほかでもない、

その形式としてなのである。だから現実生活とおなじように、

夢は夢でまたこれに対し自らのうちに立派な連関があること

を示しているともいえる。いま両者の外部に判定の立場をと

れば、夢と実生活というこの二つの本質にはなんら定まった
5Samuel Beckett, Proust. London, 1931, p. 49.
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区別は見出されず、人生は長い夢だという詩人たちの言葉を承

認しないわけにはいかないだろう。（第一巻 第五節）。

ここでショーペンハウアーは、バラバラに読む読み方と首尾一貫した読

書とを比較し、その両者の間に差異を認めていない。それと同じことを、

夢と現実との間においても行うのである。しかもこの哲学者は、この両者

を同じ一冊の書物におけるページにたとえている。これは『オハイオ』の

中で、夢と舞台を書物がとり結んでいる関係にとてもよく似ている。

さて、ショーペンハウアーにみられる書物と夢に対する態度に似たもう

一つの例を、ほぼ同時期のドイツ・ロマン派のノヴァーリスの『青い花』

（一八〇二年）にも見出すことができる。そこで主人公は、ある一冊の書

物の中に自分の過去、現在、未来の姿を見出すのである。それは「ある詩

人の数奇な運命をあつかった小説で、さまざまの境遇にある詩人の姿をと

おして詩の芸術が描かれ、讃えられているもの」であるという6。

　　隠者はみんなに蔵書を見せてくれたが、それは古い史

書と詩の本だった。ハインリヒは、美しく彩色がほどこされ

た大判の本をあちこち繰ってみた。詩の短い行、標題、それ

ぞれの章句、読む者の想像が広がるように、ここかしこ物語

をかたどって念入りに描かれた絵に、好奇心を強くそそられ

ていった。隠者はハインリヒの心の動きに気づくと、そこに

描かれた珍しい場面を説明してくれた。さまざまの人生模様

が描かれていて、戦争、埋葬、婚礼、難船、洞窟と宮廷の場面

などに、国王、勇士、司祭、老若の男女、異国の衣装をまとっ

た人々、珍獣等々が、あれこれ入れ替わり、組み合わさって、

現われた。（中略）

　　そのうちに、未知の言葉で書かれた一冊の本にいきあ

たった。どこかラテン語かイタリア語に似た感じがしたが、こ

の言葉を知っていたらと、残念でならなかった。なにしろ一語

も解せないのに、その本がことのほか気に入ったからだ。表題

はなかったが、頁を繰っていくうちに、いくつかの挿絵が見つ
6ノヴァーリス『青い花』青山隆夫訳（岩波書店、一九八九年）一四二－四四頁。
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かった。その絵にどこやら不思議と見覚えがあるようなので、

よくよく見ると、なんと他の人に混じった自分自身の姿が、か

なり明確に見分けられたのだ。愕然として、さては夢をみて

いるのかと、くりかえし眺めるのだが、寸分たがわぬ似姿は、

どうにも疑いようがなくなってきた。わが目が信じられぬ思

いがしたのは、ひとつの絵に洞窟が描かれ、隠者と老人が自

分のそばにいるのを見たときだった。そのうちおいおいと他

の絵の中にも、東洋の女、両親、テューリンゲン方伯と方伯夫

人、親しい先生の宮廷牧師、知人たち等々が認められたが、服

装は違っているし、別の時代のもののようだった。（中略）最

後の数枚は絵柄こそ曖昧模糊としていたが、それでもかつて

夢にでてきた形象がいくつも現われたのに驚喜して、くいい

るように見つめた。本の終わりまでくると、どうも結末の部

分は欠けているらしかった。

　　ハインリヒはたいそうせつなくなって、この本が読め

るようになれて、欠けた部分を手に入れることができたらと、

何にもまして願わずにはいられなかった。くりかえし絵を見

ているうちに、いつの間にか一行が戻ってくる足音にうろた

えて、奇妙に気はずかしい気分におそわれた。そこに発見し

た事柄を気取られまいとして本を閉じ、隠者には本の表題と

何語で書かれたものかとだけ、さりげなく尋ねると、プロヴァ

ンス語ということだった。

細部においては『オハイオ』との類似は希薄であるにせよ、書物の中に他

ならぬ自己自身が描かれているという点において、『オハイオ』との類似

を示している。

ベケットがノヴァーリスを読んでいたであろうことは、処女短編「被昇

天」（一九二九年）における「青い花」という表現からもほぼ明らかだが 7、

そもそもベケットとドイツ・ロマン派との関連はかなり目立つのである。

テレビ作品『夜と夢』（一九八三年）ではシューベルトの歌曲の中の同名
7Samuel Beckett,“Assumption”. The Complete Short Prose,1929-1989. Edited

and with an Introduction and Notes by S. E. Gontarski. New York, 1995, p. 6.
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の作品が使用されているし、同じくテレビ作品『幽霊トリオ』（一九七六

年）はベートーヴェンの室内楽「幽霊」を作品中に利用している。またこ

の作品をBBCで収録中に、ベケットはクライストの「マリオネット劇場
について」に注意を喚起したことも知られている8。さらに『なに　どこ』

（一九八三年）における「冬だ。旅もせず」という台詞は、シューベルト

の『冬の旅』をふまえていよう9。あるいは絵画の領域では、『マロウンは

死ぬ』（一九五一年）の中でカスパー・ダヴィッド・フリードリヒの名が言

及されている10。一体ベケットはどのような経路をへて、これらロマン派

への関心を抱くようになったのだろうか？

その重要な仲介者のひとりに、ユージーン・ジョラスの存在が考えられ

る。かれは戦前の前衛雑誌『トランジション』の編集に携わっており、こ

の雑誌の中でロマン派の紹介をかなりな程度おこなっているのである。た

とえば一九三六年の第二四号では「ロマン主義と夢」と題して、未開の人

間、ギリシャ人、プルタルコス、アリストテレス、ヘラクレイトスなどに

おける夢について紹介した後、「近代の関心を夢の問題に振り向けたのは、

他ならぬあの偉大で、ユニークなロマン派運動の経験であった」としたう

えで、ヘルダー、ノヴァーリス、ティーク、ジャン・パウル、Ｆ・シュレー

ゲル、シェリングらがどのように夢をとらえていたかを翻訳・紹介してい

る11。しかもこの同じ号には、ベケットも詩集『こだまの骨』（一九三五

年）から三つを選んで掲載している12。したがって、ベケットがこのジョ

ラスの記事を読んでいる可能性はかなり高いと思われる。

それ以外にもドイツ・ロマン派に関する『トランジション』とベケット

との関係は考えられる。たとえばアルベール・ベガンの『ロマン的魂と夢』
8James Knowlson, “Beckett and Kleist’s essay on the Marionette Theatre”. James

Knowlson and John Pilling, Frescoes of the Skull: The Later Prose and Drama of
Samuel Beckett. New York, 1979, pp. 277-85.

9Samuel Beckett, Nacht und Träume, Ghost Trio,and What Where. Collected
Shorter Plays. London, 1984.

10Samuel Beckett, Malone Dies. London, 1958, p.22. 高橋康也監修『ベケット大全』
（白水社、一九九九年）「ロマン主義」の項参照。

11Eugene Jolas, “Romanticism and the Dream”. transition No. 24 (1936 June):
pp.109-111.

12Samuel Beckett, “Malacoda”, “Eneug II”, “Dortmunder”. transition No. 24
(1936 June): pp.8-10. From: Samuel Beckett, Echo’s Bones. Paris, 1935.
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がマルセイユで刊行されるのは一九三七年だが13、その部分訳が『トラン

ジション』第二七号（一九三八年）にジョラスとステュアート・ギルバー

トによって「人生の夜の側面」と題して英訳されている14。言うまでもな

く、ドイツ・ロマン派を扱っている。

またジャン・パウルの『なまいき盛り』の抄訳が「ヴァルトの夢」と題

して『トランジション』第二三号（一九三五年）に掲載されてもいる15。

さらにノヴァーリスの「夜への讃歌」が『トランジション』第一八号（一

九二九年）に英訳されているが16、この号には、ほかにも複数の書き手に

よる夢に関する記事が掲載されている17。またベケットの「被昇天」が掲

載されたのは、この前の号である第一六－一七号においてであった18。し

たがって、ベケットとドイツ・ロマン派との橋渡し役として、ジョラスの

『トランジション』の存在は大きかったと考えることができる。

－２－

ではなぜこのように『トランジション』の中で、夢に大きな比重がか

かっていたのだろうか？　その理由の一つとして、「四部からなる夢占い

の書」（Ｈ・ケナー）19 ともいうべきジョイスの『フィネガンズ・ウェイ

ク』（一九三九年）における夢の決定的重要性が考えられる20。『トランジ

ション』がこのジョイスの『フィネガンズ・ウェイク』を連続掲載してい
13Albert Béguin, L’Ame romantique et le rêve: Essai sur le romantisme allemand

et la poésie française. Marseille, 1937.
14Albert Béguin, “The Night-Side of Life”. transition No. 27 (1938 April-May):

197-218.
15Jean Paul, “Walt’s Dream”. transition No. 23 (1935 July): 26-27.
16Novalis, “Hymns to the Night”. transition No. 18 (1929 November): 73-78. See

also Eugene Jolas, “Homage to Novalis”. Ibid., pp. 72-73.
17Harry Grosby,“Dreams 1928-1929”; Katherine Cannell, “The History of a

Dream”; and Peter Neagoe,“Dreams”. Ibid., pp. 32-36, 37-47, and 64-65.
18Samuel Beckett, “Assumption”. transition 16-17 (1929 June): 268-71.
19Hugh Kenner, Dubliner’s Joyce. London, 1955, p. 337.
20James Joyce, Finnegans Wake. London, 1939.W・Y・ティンダルは、ずばり「『フィ
ネガンズ・ウェイク』は一つの夢である」と言いきる。またジョイスは「理想的な不眠症に苦
しんでいる理想的な読者」が、生涯をかけて『フィネガンズ・ウェイク』を解読してくれるこ
とを望んだという。See William York Tindall, James Joyce. His Way of Interpreting
the Modern World.New York, 1950, p. 51. 『オハイオ』に関わるすべての＜読み手＞
こそ、「理想的な不眠症に苦しんでいる理想的な読者」なのかもしれない。
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たことはいまさら指摘するまでもあるまい。この大作がでたごく初期の頃

に発表された重要な評論のひとつとして、エドマンド・ウィルソンの「H・
C・イアリッカーの夢」をあげることができるが21、そのなかでウィルソ

ンは、『ユリシーズ』（一九二二年）を「ある夏の日のまる一昼夜にわたる

ダブリン市民の思考と感情を直接に提示しようとする試み」であるとし、

一方『フィネガンズ・ウェイク』を「その補足として、ただ一人の人物に

よって一夜の眠りのうちに経験される夢の幻想と半意識の感覚とを表現し

ようとする試みである」ととらえる22。そしてこの夢見者の正体を、評論

のタイトルが示すように、H・C・イアリッカーであるとする。
このような解釈に対し、のちのちいくつかの異論が出てくることにはな

るのだが23、少なくとも『フィネガンズ・ウェイク』出版当時から、この

小説において、夢がいかに重要であるとみなされていたか、それを知る手

がかりにはなるだろう。ウィルソンはさらに分析を続けて「実際、人が夢

のなかでしゃべったり、またそれを使ってときには詩を書いたりするよう

な特殊な言語が存在する。この言語を構成する語や文は、合理的な見地か

らすればちんぷんかんぷんかナンセンスにみえるけれども、
テレスコウピング

折り込みの技

法や、相反する観念と観念の結合によって、睡眠者の無意志的先入主を暴

露する。ルイス・キャロルがこうした夢の言語を「ジャバウォキィ」にお

いて開発したが、それを研究したフロイトとその後継者たちから、ジョイ

スはその文学的可能性を考えるヒントを得たらしい。ともあれ『フィネガ

ンズ・ウェイク』はほとんど全篇が夢の言語で書かれている」とする24。

夢を介して、キャロル、フロイト、ジョイスといった系譜が浮かび上がっ

てくるのである。これをさらにベケットがひき受けることになるのだ25。
21Edmund Wilson, “The Dream of H. C. Earwicker”. Seon Givens (ed.), James

Joyce. Two Decades of Criticism. New York, 1948, pp.319-42. The article first
appeared in The New Republic, 1939.

22エドマンド・ウィルスン「H・C・イアリッカーの夢」土岐恒二訳。　丸谷才一編『ジェ
イムズ・ジョイス』（早川書房、一九七四年）一九七頁。

23See Clive Hart, Structure and Motif in Finnegans Wake. London, 1962, pp.
78-84.

24エドマンド・ウィルスン「H・C・イアリッカーの夢」二一一頁。
25ノンセンスをキーワードに、すでにこの系譜をたどっているのが高橋康也『ノンセンス
大全』（晶文社、一九七七年）である。キャロルとジョイスに関しては、特に「詩神として
の少女　キャロルとジョイス」を、キャロルとベケットに関しては、第七章「ノンセンスと
現代」を参照。

9



また『オハイオ』の自筆草稿には、ジョイスのミドルネームのひとつで

ある「アロイシアス」という名が記されていたという事実がある。それが

まさに『オハイオ』の主人公が夢を見る場面においてなのである26。この

ことからしても、ベケットにおける夢とジョイスとの関係は深いとみるこ

とができる27。この夢を起源として、やがて書物、舞台といった次元がそ

の固有性を放棄し、混ざり合うこととなるのである。

－３－

ベケットにおける夢を考えるうえで、さらに興味深いもののひとつに、

ストリンドベリによる『夢の戯曲』をあげることができる。ベケットがロ

ジェ・ブラン演出による『幽霊ソナタ』を観て感銘をうけ、やがて『ゴドー

を待ちながら』（一九五二年）の上演、成功へつながってゆくというのは

周知の事実だが28、ここで考えたいのは、ストリンドベリ→ジョイス→ベ

ケットへと至る新たな系譜である。一九〇二年に刊行されたこの芝居の序

文において、ストリンドベリは次のように述べている。

　　この夢の芝居においては、その前の芝居『ダマスカス

へ』でもそうだったように、筆者は、支離滅裂ではあっても一

見すると論理的にも見える夢のかたちを再現しようと試みて

いる。どんなことでも起こり得る。あらゆることが可能であ

り本当に起こりそうにみえる。時間と空間は存在しない。現

実というもろい土台のうえに、想像力が記憶、経験、ものごと

に束縛されることのない空想、不条理、即興などからなる新

しいパターンを紡ぎ出し、織りあげてゆく。登場人物は分裂し

たり、二重になったり、増えたりする。かれらは消えてゆき、
26『ベケット大全』「フランス」の項参照。M. Beja, S. E. Gontarski, and P. Astier

(eds.), Samuel Beckett: Humanistic Perspectives. Columbus, 1983, p. 193.
27リチャード・エルマンの『ジョイス伝』には、夢に関する興味深いエピソードが記され
ている。それによると、ジョイスは夢の世界に侵入したいと願っていたという。そしてW・
バードなる人物に「本を読んでいる夢を見たことはないか？」と尋ね、相手が「実によく見
る」と答えると、ジョイスは「それは本当は、夢の中でしゃべっているのだ」と分析したと
いう。Richard Ellmann, James Joyce. New York, 1959, pp. 559-60.

28Enoch Brater, Why Beckett. London, 1989, pp. 59-63.
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凝縮し、薄れてゆき、一つに集まってゆく。しかしただ一つの

意識──すなわち眠っているものの意識──がそれらすべて

を支配している29。

『オハイオ』においても、舞台の瓜二つの「読み手」と「聞き手」、書物

の中の分身同士ともいえる主人公と使いといったように、登場人物はま

さに分裂したり二重になったりするのだが、それらを支配している「た

だ一つの意識」──球体としての「マーフィーの精神」──がそれらを包

み込んでいるとみることができる30。そもそもマーフィーという名前自体

が、ふかく夢と眠りに結びついているのである。すなわちモルフェウス

(Morpheus) とは、夢の神につけられた名で、眠りの息子なのだ31。しか

もこのベケットによる長編小説の主人公の名は、『ユリシーズ』の中にも登

場するばかりでなく、おそらく夢とのつながりを意識してであろう、ジョ

イスは『フィネガンズ・ウェイク』の中にもとり込んでいるのである 32。

いずれにせよ、ティンダルが示唆するように、『ユリシーズ』におけるキ

ルケーの章がジョイスによる＜夢の戯曲＞であったとすれば33、『オハイ

オ』こそは、ベケットによる＜夢の戯曲＞であると言えよう。

─４─

ジョイスは『フィネガンズ・ウェイク』執筆中に、同郷の詩人であり劇

作家でもあったW・B・イェイツの『幻想録』を読んでいた34。しかも初
29Martin Esslin, The Theatre of the Absurd. Revised and enlarged edition. Har-

mondsworth, 1982, pp. 352-53. See also Dounia Bunis Christiani, Scandinavian
Elements of “Finnegans Wake”. Evanston, 1965, pp. 77-78.

30『ベケット大全』「古代・中世の思想」の項参照。『メルシエとカミエ』の中の、「第三
者がいて、われわれを包んでくれているような気がする」というメルシエの言葉は、この＜
精神の球体＞を暗示してはいまいか。Samuel Beckett, Mercier et Camier. Paris, 1970,
p. 170.

31See Oxford English Dictionary, First Edition, under “Morpheus”.
32Joyce, Finnegans Wake, p. 293. See also William York Tindall, A Reader’s

Guide to Finnegans Wake. New York, 1996, p. 184.
33William York Tindall, Forces in Modern British Literature. New York, 1956, p.

227.
34Ellmann, James Joyce, p. 608. またエルマンによれば、イェイツが理論的な著作に
ではなく、創作にそのすべてをとり込まなかったのをジョイスは残念がったという。『フィネ
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版（一九二五年）と改訂版（一九三七年）の二つの版で。この事実をもと

に、夢の系譜をさらにイェイツにまでさかのぼって考えてみることが可能

となる。

『幻想録』の中で『オハイオ』との関連で重要なのは「夢見回想」とい

う概念である。それを扱った「審判をうける魂」の章の中から、関連のあ

りそうな箇所をみてみよう。イェイツはまず霊魂の三つの状態について述

べている。

　　ウパニシャッドの中には、霊魂の三つの状態を記して

いるものがある。覚醒状態、夢見状態、夢なき眠り状態の三つ

である。ひとは夜ごと、また他界する際には、覚醒から夢見を

経て、夢なき眠りに入るのだという。夢なき眠りとは、純粋な

光の状態とも、全くの闇ともいってよく、それは各自の好みに

よる。35

『オハイオ』において朗読される書物もまた、主人公の覚醒状態から、夢

見状態へ、そして最後にはもはや「いかなる光もとどきえない」闇の世界

へと参入していく様を描いている。

「夢見回想」については、イェイツは以下のように定義している。

　　＜夢見回想＞においては、＜精霊＞は自分の感情を最

もつよく掻き立てたさまざまな出来事を、否応なく何度も何

度も経験しなおさなければならない。新しいことは何も起こ

りえない。ただ過去の出来事が、かつてそれに伴って生じた

情念の激しさに比例して、ほの暗い、または明るい光の中か

ら浮かび上がってくる。それらの出来事は、その激しさや色

彩の明度の強い順に生じる。より激しいものほど最初に生じ、

一般に苦痛に満ちたものほどより強烈であって、何度も何度

も繰り返される。36

ガンズ・ウェイク』の中に描かれたALPに関する幾何学的図形 (p. 293) は、このイェイツ
の『幻想録』にあるガイアーの図形に対するパロディーであるといわれている。

35W. B. Yeats, A Vision. Reissued with corrections. London, 1962, p. 220. First
edition 1925.

36Ibid, p. 226.
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『オハイオ』でも「新しいことは何も起こりえ」ず、「ただ過去の出来事が、

かつてそれに伴って生じた情念の激しさに比例して、ほの暗い（中略）光

の中から浮かび上がってくる」。経験の繰り返しは、朗読の反覆という形

をとっている。舞台でも「聞き手」のノックにより朗読が反覆されるばか

りか、書物の中の主人公と使いの男も「読み古した本」を何度か最後まで

読んでいる。ベケットは次のように描いているのだ。「しばらく後、男はふ

たたび同じ時刻に現われ、今度は前置きもなくすわり、長い夜を徹して、

ふたたびその本を最後まで読んだ」と37。「聞き手」も書物の中の主人公

も「自分の感情を最もつよく掻き立てたさまざまな出来事を、否応なく何

度も何度も経験しなおさなければらない」。おそらくある経験から自由に

なるために。「夢見回想」の思想がみごとに劇化されたイェイツの『煉獄』

（一九三九年）でも38、老人の母親は何度も「あらゆることを細かいとこ

ろまで正確に生きぬかなければならない」39。良心の呵責に責め苛まれつ

つ。ところがベケットにあっては、『ゴドーを待ちながら』の中の台詞にも

あるように、習慣はすぐれた感覚鈍摩器でもあって、繰り返すことは一種

の鎮痛剤として作用する40。朗読はまさに夜の恐怖を鎮めてくれるのだ。

その意味では、朗読の反覆行為は、イェイツの「夢見回想」のパロディー

のようにも見えてくる。

しかし、イェイツの「夢見回想」とベケットにおける朗読の反覆との間

の最大の違いは、同じような反覆行為において、アウトサイダーがインサ

イダーの外部に本当に立てるのかどうかという点にある。高橋康也は、ベ

ケット劇と能との本質的類似性を論じつつ、その違いを次のように指摘し

ている。

　　『わたしじゃない』が純粋に夢幻能的であるゆえんは、

シテとワキがはっきりと別人であり、その点が世阿弥の夢幻能

と共通するからである。しかしこの構造はベケットにおいて
37Beckett, Ohio Impromptu, p. 31.
38W. B. Yeats, Purgatory. The Collected Plays of W. B. Yeats. New Edition.

With Five Additional Plays. New York, 1953.
39Ibid., p. 434.
40Samuel Beckett, Waiting for Godot, London,1956,p91. See also Samuel Beckett,

“The Calmative”. Stories and Texts for Nothing. New York, 1967.
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は例外的であることを忘れてはならない。他のベケット的夢

幻能はすべてシテとワキのもっと曖昧な「重
ダブリング

なり合い」、逆に

言えば
エ ゴ

自我と
アルテル・エゴ

他我の「
スプリット

分裂」を示している。41

イェイツとの違いもまさに同じところにある。『煉獄』の舞台奥の人物（イ

ンサイダー＝母親）と手前の人物（アウトサイダー＝老人）には、たとえ

後者から前者への神に対する憐憫にみちた祈りの言葉（「おお神よ、わが

母の魂をその夢から解き放ちたまえ！」）42 が発されるにしても、高橋の

いう「重
ダブリング

なり合い」や「
エ ゴ

自我と
アルテル・エゴ

他我の「
スプリット

分裂」」は感じられない。言い

かえれば、舞台奥で展開される夢の中の人物と、手前にいてその夢を観察

する人物にとって、二人を包む＜精神の球体＞が存在しないのだ。ベケッ

トにあっては内も外もありえず、そのような区別は意味をもたない。「読

み手」も「聞き手」も、書物の中の主人公も使いも、すべてこの球体内部

の存在なのである43。それゆえ、『煉獄』における「夢見回想」と『オハ

イオ』における朗読の反覆は、互いにきわめて近い関係にありながらも、

最終的に重なり合うことはない。

ではいったい、この夢の系譜はどこへ進んでゆけばよいのだろうか？ 私

見によれば、その答えはショーペンハウアーにあるように思えてならない。

なぜなら、ショーペンハウアーにあっては、世界が存在するためには、観

察者が見るという行為を前提としなければならず、観察者あっての世界だ

からである。ちょうど夢の世界が存在するためには、夢見者が夢を見るこ

とを前提としなければならず、夢見者あっての夢の世界であるのと同じよ

うに。この二つは、同じ世界でしか生きられないのである。

－５－

この全世界は「眺める者あっての眺められた世界、一言でいえば、表象

にすぎない」というバークリー的観念論、ウィリアム・ジョーンズの『ア

ジア人の哲学について』に記された「物質は心の知覚から独立した本質を
41高橋康也「ベケットと能」『世界』第四三八号（一九八二年）二三五頁。
42Yeats, Purgatory., p. 436.
43『ベケット大全』「古代・中世の思想」の項参照。
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けっしてもたない」（第一巻第一節）という思想は44、ショーペンハウアー

においてばかりでなく、これを愛読した若きベケットにも深く浸透してい

たはずである。

ショーペンハウアーは、ベケット研究にとり、貴重な宝庫である。たと

えば『世界』第四巻第五七節に引用されているルクレティウスの『事物の

本性について』の中の次の一節は、まるで『ゴドーを待ちながら』を予告

しているかのようである。

わたしが望むものは、それがまだ到来しないうちは、

　すべてにまさっているようにみえる。

が、望みが達せられるとたちまちにして、わたしは

　別のものを望んでいる。

こうしてわれわれはつねに同じ渇に駆られて、あえ

　ぎながら生を求める。

さらにルクレティウスに関しては、『マロウンは死ぬ』の中に引用され

ている──

荒れ狂う風が海原を鞭打つとき、海辺にいて、

岸に立って、船人が難儀しているさまを眺めるのは、

　楽しいことだ。

という一節も『世界』の中にすでに引用されているのである（第四巻 第

五八節）。

あるいは次のような驚くべき註釈までも『世界』の中には見出すことが

できる。

　　こういうこと [われわれが自分自身を、それ自体におい
て認識や意欲の客観とは何のかかわりもなしに意識すること]
をもしわれわれがしようと試みて、われわれが自分の内部に入

44この人物は、ベケットが関心を寄せる十八世紀英国の文人、サミュエル・ジョンソンと
同時代人であるばかりか、彼の知人でもあった。ベケットがジョンソンとスレイル夫人との
関係を題材にして戯曲「人間の願望」に手を染めるのも、後に論ずる「ドイツ語書簡」の書
かれた年と同じ一九三七年である。ショーペンハウアー→ウィリアム・ジョーンズ→サミュ
エル・ジョンソンの系譜が考えられるかもしれない。
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りこみ、認識を内側に向けて、いったん自分に思念を完全に集

中しようとするやいなや、われわれは空虚に迷い込み、自分と

いうものが中味の空洞なガラス玉のようなものだと合点する

であろう。ガラス玉のからっぽの中から声はきこえてくるが、

声の原因はその中空の内部には見当たらない。このようにして

われわれは自己自身をつかもうとすると、われわれの捉える

のは正体のない幽霊にほかならず、われわれはぞっと身震いす

るのみである。（第四巻第五四節。注、強調、井上）。

前者は『マーフィー』（一九三八年）第六章の「マーフィーの精神」の記

述に現われる「外部宇宙に対してヘルメス的に閉ざされた、大きくて虚ろ

な球体」を想起させよう45。事実そこには、第三ゾーンの説明として「暗

闇」「意志のない状態」「塵」といった表現があらわれるが46、この二番目

の“will-lessness”こそは、ショーペンハウアーによる意志の否定をふまえ
たものに他ならない。後者はまるで『あしおと』（一九七六年）などに代

表される後期の＜幽霊もの＞とでも呼びたくなるようないくつかの作品を

予感しているかのようだ。

ショーペンハウアーとベケットを考える上で、さらに興味深い箇所が存

在する。第四巻第六三節である。ここには『オハイオ』ばかりでなく、ベ

ケット作品における疑似カップルの秘密をも解き明かしてくれるような思

想が展開されている。『ゴドーを待ちながら』におけるゴゴとディディ、

ポッツォとラッキー、『勝負の終わり』（一九五七年）のハムとクロヴ、ハ

ムの語る物語に登場する「わたし」と乞食の男などの対立的性格を想起し

ながら読んでみると、重なるところがじつに大きいことに驚かざるをえ

ない。

　　インド人が語っているように、生まれたままの（まだ

探究を始めていない）個人のまなざしは、マーヤーのヴェール
45原文は “a large hollow sphere, hermetically closed to the universe without” となっ
ている。Beckett, Murphy, New York, 1957, p. 107. ベケットが参照した『世界』英語版
はArthur Schopenhauer, The World as Will and Idea. Translated from the German
by R. B. Haldane, 3 vols., London, 1957. First publication 1883. と同一の版であり、
そこには「中味の空洞なガラス玉」は“hollow glass globe” (vol. 1, p. 358) とある。

46Beckett, Murphy, p. 113.
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に曇らされているのである。そういう個体のまなざしの前に

姿をみせるものは、物自体ではなしに、「個体化の原理」であ

る時間・空間と根拠の原理のその他の諸形態のなかに現われて

くる現象でしかありえないのである。彼がその制限された認

識のこの形式を用いて見るものは、唯一者であるところの事

物の本質ではなしに、そのさまざまな現象だけであり、そして

それら現象はたがいに分けられ、引き離され、数え切れぬほど

種々雑多で、それどころか相対立してさえいるものである。

─

　　そこで彼には、肉欲と
おうのう

懊悩とが（もともと一つなのに）

別個のもののように思われてくる。こちらの人は苦しみを与

える側の人、殺害を犯す側の人、あちらの人は苦しみを受け

る側の人、犠牲をこうむる側の人という風に、それぞれ区別

されているように彼には見え、こっちは悪行、あっちは被害と

して別個のように見えている。彼はまたある人が歓楽と贅沢

と肉欲におぼれて暮らしているのを見るかたわら、その人の

戸口で別の人が飢えと寒さにもだえながら死んでいくさまを

目撃するであろう。すると彼は、応報はいったいどこにあるの

か？　という問いを発する気にもなろう。だが、彼自身にした

ところで、激しい意志の衝動──彼の本源であり、彼の本質で

もある衝動──に駆られて、この人生の快楽と享楽に喰らい

ついたらさいご、しかとしがみついて離れないのが実際の姿

で、彼自身はそのくせ、自分の意志のまさにこの同じ行為を通

じて、じつは、見るだに身の毛もよだつ生の苦痛と苦患のいっ

さいをつかんでいるのだということを知らないでいるし、生

の苦痛と苦患のいっさいを自分の身に懸命に押しつけている

のだということにも気づいていない。彼はこの世界における

被害を見るし、悪業も目にするだろう。だが、害も悪も、ただ

一つの生きんとする意志の同じ現象の異なった二面にすぎな

いのだということをとうてい認識していない。彼は害と悪と、

この二つを非常に異なったもの、いなまったく反対のものだと
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さえ考えていて、悪業、すなわち他人に苦しみをもたらすこ

とを通じて、被害、すなわち個体としての自分の苦しみから、

免れようと試みたりすることがしばしばある。こうしたこと

はひとえに「個体化の原理」にとらわれ、マーヤーのヴェール

に欺かれている証拠である。──　（第四巻 第六三節）。

あるいは次のようにも記している──

　　苦しみを与える者と、苦しみを受ける者とは同一であ

る。前者は、自分は苦しみを受けないですむと思いこみ、後

者は、自分は罪を犯さないですむと思いこみ、それぞれ迷妄

にとらえられている。これら二人の迷いの眼が豁然と開かれ

るなら、それぞれが、次のように認識することであろう。まず

苦しみを与える側の人は、この広い世界中で、苦悩に悩みつ

つある一切衆生の中に自分は生きているのだ。自分に理性が

具わっていれば、いかなる落度のせいかもわからないこれほ

どひどい苦悩を人々が背負わされて、いったいなぜこの世に

生を享けたのか、これはいくら深く考えてみても空しいこと

なのだ、そう認識するであろう。さらに一方、苦しみを受けた

側の人は、この世で行われるすべての悪、あるいはかつて行

われたすべての悪は、自分の本質をも形づくっているあの意

志から流れ出たことであり、これらすべての悪は自分の中に

も現象しているのであって、そこで自分は、この現象ならび

に現象の肯定を通じて、あの一つの意志から生じたありとあ

らゆる苦悩をわが一身に引き受け、これを忍耐していくのは、

自分もまたこの意志である以上は、至極当然なことなのだ、そ

う悟るであろう。（第四巻 第六三節）。

自己の分裂した意識のうちにたえざる葛藤（あるいは戦争状態）を経

験していたであろうベケットにとり、このショーペンハウアーの思想は、

ひとつの啓示のごとく彼を襲ったのではあるまいか。「害も悪も、ただ一

つの生きんとする意志の同じ現象の異なった二面にすぎ」ず、「苦しみを

与える者と、苦しみを受ける者とは同一であ」り、事物の内的本質はただ
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一者であるとするショーペンハウアーの認識こそは47、ベケット作品の根

源に深く流れているからだ。この一者（すなわち球体）を基礎にしない限

り、『夜と夢』における「右の横顔」と「左の横顔」という対称も、『オハ

イオ』における「読み手」と「聞き手」という鏡像関係も、『なに どこ』

における加害と被害の共犯関係も、その真の意味は理解できない。

－６－

ショーペンハウアーの思想のうち、とりわけ『オハイオ』における夢と

の関連で興味深いのが、「マーヤーのヴェール」である。ショーペンハウ

アーにあっては、ブラフマンが意志であるとすれば、その表象がマーヤー

であり、そのヴェールとは、「個体化の原理」である48。『オハイオ』の中

に示されるものこそ、このマーヤーのヴェールであり、その背後に横たわ

る無ではあるまいか。ショーペンハウアーはインドの太古の聖人の言葉と

して、このヴェールについて以下のように説明する。

　　やがて死すべき人間の目を覆って、それを通して人間

に世界を見させているのは、マーヤー（梵語で虚妄、幻影のこ

と）である。
まやかし

欺瞞の
ヴェール

面紗である。世界はあるともいえないし、

また、ないともいえない。なぜなら世界は夢に似ていて、旅人

が遠くから見て水かと思う砂上の陽光のようなものだし、ま

た旅人が蛇かと思う投げ棄てられた縄にも等しいからである

（第一巻 第三節）。

まさに見る者あっての世界であり、この時、旅人と水、旅人と蛇とは、同

じ世界を生きている。そこには陽光も縄も入る余地はない。

このヴェールをベケットが意識していたことを伺わせる資料がある。そ

れが一九三七年にドイツ語で書かれたベケットの書簡である49。ベケット
47Schopenhauer, The World as Will and Idea. Vol. 1, p. 454.
48ベケットは『プルースト』の中で、「世界とは個人の意識の投影」であるとし、ショー
ペンハウアーなら「個人の意志の客体化」（強調、井上）であると言うだろうと記している。
Beckett, Proust, p. 8.

49Samuel Beckett, “German Letter of 1937”. Disjecta. Miscellaneous Writings and
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が『プルースト』を執筆するに際してショーペンハウアーを読んでいたこ

とは周知の事実だが、それ以後も何度か書簡の中でショーペンハウアーに

ふれている。問題の三七年にも「詩人として読むことのできる哲学者」を

見つけることができてうれしい、といった内容の書簡が残されている（一

九三七年九月二一日付）50。ここで問題にしたい同年七月九日付の書簡で

ベケットは、自分にとり公用の英語を書くことはますます困難になりつつ

あると告白したうえで、「自分自身の言語が、自分にとりその奥に潜んで

いる物（もしくは無）に到達するためにひき裂かねばならないヴェールの

ように見えている」と記しているのだ51。キーワードは三つある。「ヴェー

ル」であり、「物」であり、「無」である。ベケットはこのヴェールという

語を、ドイツ語原文で“Schleier” と記している。これはまさにショーペン
ハウアーがマーヤーのヴェールに対して用いていた語と同一である 52。ま

た物とは“Dinge”と記されており、これはカントの「物自体」をふまえて
いるとみることができる。さらにそれを「無」(Nichts) とも言いかえてい
るが、この言葉こそ、『世界』の最後に記される重要な語なのである53。以

上のような理由から、この書簡は、ショーペンハウアーの名は一度も出て

こないにもかかわらず、ショーペンハウアーを下敷きにして書かれている

とみなすことができる。しかもそれが、たとえドイツの友人に宛てたもの

であるという事情があったにせよ、ドイツ語で書かれねばならなかった理

由ではあるまいか。

さて、この夢にも似た、まやかしのヴェールとしてのマーヤーのヴェー

ルがはがされた時、そこに見出されるものは無である、というのがショー

ペンハウアーの考えである。しかしそのためには、意志を否定する必要が

ある。以下の記述を読めば、ショーペンハウアーの無の思想が、いかにベ

ケットにとり根源的なものであるかが感知できるであろう。

a Dramatic Fragment by Samuel Beckett. Edited with a foreword by Ruby Cohn.
London, 1983, pp. 51-54, and 170-73.

50James Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett. London, 1996,
p. 268.『ベケット大全』「ショーペンハウアー」の項参照。

51Beckett, “German Letter of 1937”, p. 52.
52Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung I. Textkritisch bearbeitet und

herausgegeben von Wolfgang Frhr. von Löhneysen. Band I. Stuttgart/Frankfurt am
Main, 1976, p. 37.

53Ibid., p. 558.
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　　意志の否定、廃棄、転換ということは、意志の鏡であ

るところのこの世の廃棄でもあり、消滅でもあるのだ。もしも

われわれがその意志をもはや鏡（この世界）の中に見出せな

くなったとしたら、意志がどこかへ行ったかなどと問いを発

するのはむだなことであって、そのときには、意志にはもはや

「どこ」も「いつ」もないのであるから、意志は無のなかへと

失われてしまったのだと嘆くことになる。

　　もしわれわれが、（通常の立場とは）逆の立場に立つ

ことが可能であるとすれば、（肯定と否定の）記号が交換され

て、われわれが存在すると考えていたものがじつは無であり、

かの無こそはじつは存在するものだということが示されてく

るであろう。（第四巻 第七一節）。

さらにショーペンハウアーは、デモクリトスのアタラクシアにも通ずる

心的状態を説明して、読者に無をうけ入れる準備をさせる54。すなわち、

世界を超越した人を見つめるとき、われわれの前に現われるものは何かに

対する期待や希望などではなく、「あらゆる理性よりももっと高いかの平

安、大海にも比すべき心のまったき
じゃくじょう

寂 静、深い安息、揺るぎない確信、

ならびに明澄さである」（第四巻第七一節）と55。このショーペンハウアー

の助言を念頭におきつつ、最後に『オハイオ』の世界がどのように無の中

へと消えてゆくのかをみてみよう。

朗読は「語るべきことはなにも (nothing)残っていない」で終わる。ポー
ズの後、「読み手」は書物を閉じようとする。ノック。閉じかけたまま「語

るべきことはなにも残っていない」を繰り返し、「読み手」は書物を閉じ

る。二度目のノック。沈黙の五秒間が過ぎる。「読み手」と「聞き手」はそ

の全く同一の姿勢を同時に崩し、はじめて互いを見交わす。瞬きもせず、

無表情のまま。この時、この芝居に仕組まれた最大の驚きに観客は立ち会

うこととなる。すなわち、観る者による舞台上の二人の男に対するこれま

での
アイデンティフィケイション

同 一 視 は、魔術のごとく消え去るのだ。「読み手」はどこへ消
54『ベケット大全』「古代・中世の思想」の項参照。
55たとえば『見ちがい言いちがい』の最後における「この無を吸い込むとき。幸福を知
る。」という言葉は、ショーペンハウアーの無に近い状態を表現しているのではあるまいか。
Samuel Beckett, Mal vu mal dit. Paris, 1981, p. 76.
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えたのか？「聞き手」はどこへいってしまったのか？ どちらが「聞き手」

であり、どちらが「読み手」だったのか？ そもそも「読み手」や「聞き

手」など本当に存在したのか？朗読からの印象では、「聞き手」こそが物

語の中の主人公であり、「読み手」は使いの男ではなかったのか？ 主人公

は別離を経験し、苦しみぬいた果てに不眠症に罹り、不眠のうちに使いの

男と出会い、束の間の慰めを得、心の深い淵に陥っていたのではなかった

のか？しかし、ついにわれわれは知るのだ、「一方においては、癒し難い

苦悩と果てしない悲惨とが、意志の現象であるこの世界の本質をなしてい

ること」を、また「他方においてはわれわれは、意志の廃絶とともに世界

は流れるように消えさるさまを眺め、眼前にはただ空虚なる無が残るだけ

であること」を。それは奇しくも、ベケットが『ワット』（一九五三年）に

おいて一種の鏡文字で記していた認識であったはずだ。「並んで、二人の

男。一日中、夜の間。無口、無感覚、何も見ず。ノットワット見る？ 否。

ワットノット見る？ 否。ワットノットに話しかける？否。ノットワット

に話しかける？ 否。ならばわたしたち何をした？なにも、なにも、なに

も (Skin, skin, skin)。夜の間、一日中。二人の男、並んで」56。それゆえ

「すでに意志を否定し、意志を転換し終えている人々にとっては、これほ

どにも現実的にみえるこのわれわれの世界が、そのあらゆる太陽や銀河を

ふくめて──無なのである」（第四巻　第七一節）。

＊＊＊

56Samuel Beckett, Watt. Paris, 1958, p. 184. See also Ruby Cohn, “Translation of
Watt’s Anti-Language”. Cohn, Samuel Beckett. The Comic Gamut. New Brunswick,
1962, p. 310. ここでベケットが“nichts”を表わす口語の“niks”(=nix)というドイツ語を
用いていることも、ショーペンハウアーを示唆しているとみることができよう。
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